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O Velho MUKA

Para quem chega a Africa pela primeira vez, uma das sensacdes que ndo vai
esquecer, fixando-a para sempre, é o cheiro intenso da terra. E algo t@o
caracteristico e estranho que se funde no interior das nossas narinas, que se
cola a nds nesse momento e perdura assim durante todo o tempo da nossa
estadia.

Foi assim que comigo aconteceu. Ao chegar a Bissau, mal a porta do avido se
abriu, o bafo daquele ar foi tdo forte que quase deixei de respirar. A pouco e
POUCO recuperei a respiracdo, ficando envolto num acre-doce de tfudo o que
me rodeava. Até o odor das pessoas por quem passava parecia ter o mesmo
sabor.

Mais tarde, jG mais habituado a vivéncia e convivéncia na cidade e num dos
poucos momentos de laser, fui visitar uma tabanca nos arredores de Bissau
juntamente com o colega Victor que trabalhava na Petromar.

Uma tabanca, ou aldeia, € um aglomerado de palhotas quase todas
redondas, construidas com barro vermelho amassado com palha, cobertas
com colmo ou folhas secas de palmeira.

Numa palhota existe uma Unica enfrada. Apenas um pano, geralmente
colorido, desempenha a funcdo da porta. L& dentro hd apenas uma cama
onde geralmente se deita o mais idoso da familia. Os outros familiares, entre
homens, mulheres e criancas, podem por vezes ser oito ou até dez, que
dormem alinhados em volta de uma pequena fogueira colocada no centro.

O Victor j&d conhecia o velho Moukaré, mais conhecido por Muka. Talhado no
0sso, tinha um olhar triste e longinquo, encastrado num rosto sofrido e
totalmente esculpido por desfiladeiros aridos por entre veias salientes e rugas j&

em pregas.



A neve j@ hd muito que tinha coberto a sua cabeca, dando-lhe uma
aparéncia de dupla cumplicidade. Por um lado um passado definhado e triste,
e ao mesmo tempo um presente respeitado mas sem futuro.

Estava sentado num pequeno fronco a enfrada da palhota, com o queixo
apoiado nos joelhos e as mdos agarradas aos tornozelos. Junto a si um
pequeno cdo escanzelado dormia enroscado.

Ao ver-nos, tentou levantar-se, mas em vdo. As suas forcas j&@ ndo |ho
permitiom. Foi o Victor que o ajudou, dando-lhe um pau como bengala. Um
dos pés estava descalco e tinha apenas um dedo. O outro estava enfiado num
chinelo de praia meio desfeito, de um amarelo sujo e barrento, coberto de
MOSCASs.

Um riso rasgado e franco deixou ver o Unico dente que tinha na boca. Feitas as

apresentacdes habituais, sentdmo-nos junto a ele e ali ficdmos.

- EntGdo Mouka como vai a vida 2 — perguntou o Victor

- A vida 2 Oi, oi s6 Vitd, respondeu ele, familia do Muka passa mal. O situacdo
dos Guiné € uma desgracada de miséria. Os politicos enchem os cu de
corrupcdo e nds moremos com fome dos diabo. Xé !

- Entdo o Kumba ndo é um bom presidente 2 — continuou o Victor

- Sabe s6 Vitd, Muka ndo entende disso. Sabe, familia passar mal os dias todos.

Até os crianca. NGo temos nada pd comé. Que fdzé 2

- Deixa & isso agora, conta Id a este meu amigo o que fazias na vida.

Trabalhavas em qué 2



- Eh, eh, eh , - riu ele abrindo a boca toda, Muka era funciondrio da Dicol. Era
Importante | La se armazenava o gds dos garrafa. Sabe onde é ¢ Pertinho do
rio. Eu tinha um machimbombo, uma camioneta, e ia fazer distribuicGdo dos
garrafa aos clientes da cidade grande.

Foi tempos muito bons. Tinha fardamento, camisa azulinha e até bota. Nessa
altura eu viver numa casinha pequena, uma chitonga, sabe, junto ao porto dos
barco. Tinha pdo os dias todinhos, e toda a gaja queria o Muka ! Depois veio a
Pefromar e o Muka ja ndo andou mais no machimbombo. O frabalho acabou
e depois reformei. Quer ver o que tenho ainda guardadinho numa caixa ¢ Vou

buscar pd sinho.

Instantes depois surgiu aquele homem velho, vergado e vergastado pela vida,
com uma caixa de sapatos na mdao. Com muito cuidado firou a tampa e
retirou de dentro o que sobrava de um boné da Petrogal, que imediatamente
colocou na cabeca, uma camisola cor de laranja da Sonap, duas

esferograficas da Cidla e uma bandeira de Portugal, meia esfarrapada.

Com a bandeira na mdo e uma lagrima teimosa a escorrer-lhe pela face, |14 foi
dizendo:
sabe menino, neste tempo, Muka ndo tinha fome. Veja agora l..num tem nada

nos terra, num tem nada pds crianca, nada ! nada ! sé barriga vazia...

Fiquei estarrecido. Nao disse nada. Ndo valia a pena. Fixei apenas a imagem
daquele homem, com a bandeira portuguesa esfarrapada a pender-lhe da
mdo, na cabeca um boné roto da Petrogal e quase sem pala e uma caixa de
sapatos, vazia, junto aos pés, juntamente com a camisola cor de laranja da
Sonap mais encardida que o seu pescoco. Dos seus olhos humidos
continuavam a escorrer Iagrimas teimosas que ele tentava limpar com as

costas de uma mado, segurando-me o braco com a outra.



Ambos tivemos a mesma ideia. Nesse dia o Muka comeu pdo de trigo,
manteiga de amendoim e marmelada, juntamente com toda a familia que,
nesse dia, por vontade suq, foi toda a tabanca.

Duas garrafas de sumo de anands completaram o banquete, juntamente com

uma pilha de copos de pldstico e alguns guardanapos de papel.

Nessa noite eu e o Victor dormimos mais felizes, e o mundo ficou um pouco

mais fraterno e soliddrio.



O Mamadu do Ramiro

Em Bissau costumdavamos ficar alojados em casa do Ramiro, um empreiteiro da
Petrogal, responsdvel pela construcdo e manutencdo dos postos de
abastecimento na Guiné, que por |a frabalhava hd alguns anos.

Era uma casa grande, térreq, de estilo colonial, com cinco quartos, uma sala
enorme e um pequeno logradouro entre o portdo da rua e a porta de enfrada.
Até os administradores da empresa quando iam a Guiné Bissau ficavam
naqguela casa, onde podiam usufruir de boa comida, de um bom ambiente e
ao mesmo tempo estar a par das noticias de Portugal e do mundo, gracas a
antena parabdlica que o Ramiro tinha frazido do Senegal. Era muito mais
confortdvel e asseada que o préprio e Unico hotel da cidade. Acima de tudo
porque nunca havia falta de dgua e o gerador funcionava em pleno,
fornecendo electricidade e sobretudo ar condicionado.

Para seguranca e serventia da casa, havia um negro a quem chamavam
Mamadu, com uma envergadura de respeito. Um metro e noventa de altura,
mais de cem quilos de peso, e uma mado aberta do tfamanho da cara de
qualquer um.

Permanecia vinte e quatro horas & porta da casa, sempre atento, quer de
noite quer de dia, ao chamamento do patrdo ou de quem dele precisasse. Por
graca, o Ramiro costumava dizer que ele era melhor e mais Util que o melhor
cdo de guarda. Dormia no chdo a dois metros da porta da enfrada, num
colchdo de molas, sem outra roupa que ndo fosse um cobertor. Diziam 0s
conhecidos da casa que ele ndo era o que parecia. Era meigo, afdvel e
raramente se metida em confusdes. Era um paz d’ alma.

Mal ouvia o seu nome, entrava em casa de olhos bem abertos respondendo

ao chamamento e pronto a satisfazer qualquer desejo.



Quase tudo naquela casa era feito por ele. — Mamadu vai buscar cerveja. —
Mamadu vai levar os sacos do lixo. - Mamadu vai comprar cigarros. — Mamadu

vai saber que filme dd hoje no Cinema. - Mamadu vai lavar o carro.

Um dia chegou a Bissau o Eng® Luis Forte e hospedou-se, como era seu hdbito,
na casa do Ramiro.

Dessa vez chegou ja a noite espreitava. Feitas as apresentacdes, comecdmos
o jantar por uns aperitivos, servidos pela governanta da casa que também era
a cozinheira.

A sala estava decorada nas paredes com panos tradicionais e alguns
insfrumentos de caca. No tecto dois candeeiros iluminavam o espaco com
uma luz ténue e amarelada, talvez pela qualidade e poténcia das [dmpadas.
A um canto ao fundo, uma grande televisdo permanecia sempre ligada, de
frente para dois enormes sofds onde duas jovens guineenses se enroscavam,
fumando Malboros uns a seguir aos outros e bebendo copos de coca cola
com gelo.

Lembro-me perfeitamente da altura em que o Ramiro chamou o Mamadu
como habitualmente fazia. Como ndo aparecia, voltou a chamd-lo, desta vez
com mais entoacdo. Novamente sem resposta ficou infrigado e num
desconforto bem visivel.

Pediu desculpa por sair da mesa, abriu a porta da rua e berrou por duas vezes
o0 nome de Mamadu. Foi entdo que este saiu debaixo do Jeep do Eng°® Luis
Forte, trazendo um arame preso a uma das pernas. Indagado sobre o motivo
de tal comportamento rapidamente ficdmos a saber toda a histdria.

Como tinha visto alguém a rondar o Jeep, pensou tratar-se da preparacdo de
um eventual assalto. Resolveu entdo deitar-se debaixo dele, e atar uma perna
ao eixo da direccdo. Assim, terd pensado ele, além do Jeep ndo ser roubado,

o ladrdo era apanhado e ele cumpria o seu dever de guarda.



S6 que, quando o Ramiro o chamou, ele ndo se lembrou que tinha a perna
presa e quis sair num dpice debaixo do Jeep. A forca foi tanta ou tdo pouca,
que o arame ficou de tal maneira vincado na carne, que o desgracado mal
tinha forcas para falar. S6 quando o Ramiro saiu de casa aos berros € que ele
conseguiu libertar-se, saindo a sangrar da perna. Mesmo assim pedia desculpa
a choramingar, repetindo que a ferida ndo doia.

Nesse momento ja todos nds estdvamos na rua a presenciar a patética cena.

Ao Vvé-lo, o Eng® Luis Forte, como homem generoso e sensivel que erq,
comoveu-se de tal maneira, que ajudou o pobre Mamadu a entrar em casa
exigindo que ele se sentasse G nossa mesa.

Normalizada a situacdo, a refeicdo foi retomada com grande entusiasmo,
agora com mais um motivo de conversa, para gdudio de todos.

Ainda ndo tinhamos pegado nos talheres, quando de repente um grito e um
estrondo quebraram o ambiente. A empregada da cozinha ao entrar na sala,
tinha acabado de deixar cair a travessa do arroz de marisco, partindo-a em mil
pedacos, salpicando tudo a nossa volta, deixando nas paredes monticulos de
arroz a escorrer até ao chdo, j& coberto de camardes, patas de caranguejo e
nacos de lagosta.

Depois do susto e dos desabafos verndculos do Ramiro, ficdmos a saber que a
pobre mulher, ao enfrar na sala e ao ver o Mamadu d mesa, ficou de tal
maneira em pdnico que deixou cair a fravessa e fugiu para a cozinha a gritar
Vodu, Vodu.

A justificacdo daquele estranho comportamento veio logo de seguida pela
boca do proprio Ramiro. A pobre e assustada mulher julgou ter visto uma
assombracdo, uma vez que o Mamadu jamais tivera autorizacdo para se
sentar d mesa do patrdo. Dai que tenha pensado que estava a ver um
fantasma ou um espirito mau. Soubemos mais tarde ser comum os seguidores

daquela seita terem tais visdes a atitudes como aquela.



Perante uma refeicdo desfeita e um inicio de noite conturbado, o Ramiro
colocou em prdtica o seu plano B, como era habitual ter, sempre que fazia
qualguer trabalho por mais insignificante que fosse, e convidou-nos para um
restaurante ali perto, onde por acaso a especialidade da casa era nesse dia o
arroz de marisco.

Lembro-me que nessa noite conversdmos até altas horas da madrugada,
divagando pelo mundo, com todo o tempo do mundo, enquanto o Mamadu
permanecia deitado no seu colchdo, com um enorme saco de gelo ao redor

da perna, sempre atento ao mais leve chamamento ou sinal de perigo.

Para alguém que j& partiu, que Deus o tenha em paz...



Um lanche na escola

Uma das vezes que fui a S. Tomé em servico, levei comigo cerca de cem bonés
azuis da GalpEnergia, outras tantas t-shirts cor de laranjo com o mesmo
logotipo e duas mdos cheias de porta-chaves e esferogrdficas.

Essas ofertas foram enfregues na escola que me tinha sido indicada pelo
motorista que me acompanhava sempre durante as estadias.

Disse-me que aquela escola dos arredores da cidade capital de S. Tomé, era
frequentada por criancas pobres e quase todas orfds, sem nada na vida além
de maus fratos, sofimento e fome. Viviam um pouco ao sabor dos
acontecimentos, fossem eles o que fossem.

Dois dias antes de retornar a Lisboa, uma das professoras dessa escola
deslocou-se & Enco onde eu estava a trabalhar, e convidou-me para um
lanche com as criancas. Segundo ela, toda a pequenada fazia muita questdo
em estar comigo e agradecer as prendas que receberam.

Um pouco sem jeito pelo inesperado convite, acolhi tal gesto como algo
irecusdvel, acedendo de bom grado.

No dia seguinte, a meio da tarde, 14 fui com o motorista em direccdo & escola.
Assim que as criancas avistaram o Jeep correram para dentro numa enorme
algazarra. Logo que enftrei, fui recebido por um coro de cerca de cinquenta
criancas, que batiom palmas e gritavam vivas a Portugal. Todos queriam
cumprimentar ao mesmo tempo o “senhor da Galp de Portugal”.

Todas estavam vestidas com as t-shirts cor de laranja da Galp.

Falou primeiro a professora que, em nome das criancas, agradeceu as ofertas.
Por Ultimo, uma das criancas mais velhas, leu um peqguenino poema de
agradecimento. Jamais poderei esquecer o primeiro verso. O senhor de
Portugal / Trouxe prendas na sacola / Fazendo muito felizes / Os alunos desta

escola.
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Sempre numa enorme alegria, as crioncas ndo paravam de me tocar e de
pedir mais coisas bonitas, como bolas, bonecas, carros, enfim, um mundo de
sonhos.

Passei duas horas deliciosas e sempre num ambiente de festa e de grande
emocdo, que recordarei para sempre, como um dos melhores momentos que
vivi em Africa.

No dia de regresso, G no aeroporto, ia eu na pista a caminho do avido,
quando, por detrds da rede circundante, ouvi uma enorme algazarra por entre
maos que me saudavam, me chamavam por Senhor de Portugal € me
desejavam boa viagem.

Olhei aquelas criancas com o maior carinho do mundo, atirando beijos com a
palma da mdo. Foi emocionante ver fodas elas novamente vestidas com as t-
shirts cor de laranja e desta vez com os bonés na cabeca.

Nos degraus frios da escada do avido, ficaram algumas Iagrimas, ndo sé de
amor, mas também de raiva, muita raiva pela falta de solidariedade existente

no mundo.
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Os ténis de sola vermelha

Uma das vezes que estive em Mocambique, mais propricmente em Maputo,
onde frabalhei nas nossas empresas ai instaladas — a Mocacor e a Pefrogal
Mocambique, fui participante de um acontecimento deveras singular.

Eu e mais dois colegas, o Carlos e o Manuel, como de costume, ficdmos
instalados no Hotel Rovuma, situado mesmo junto & Catedral de Maputo.

Dez minutos era o tempo que levivamos a pé até a sede da empresa, razdo
pela qual aqguele hotel era o preferido de todos aqueles que vigjavam de
Portugal.

Antes de enfrarmos ao servico, tomdvamos sempre um café numa pequena
pastelaria, que ficava paredes meias com a sede. Das vdrias vezes que &
fomos, havia algo que nos infrigava, o que, com o passar dos dias, se tornou
num momento de observacdo cada vez mais atento.

Sempre que o Carlos se sentava, fosse em que mesa fosse, 1& estava o mesmo
jovem negro a olhar fixamente para os seus pés. Percebemos que aquela
curiosidade residia nos ténis que o Carlos calcava.

Eram uns ténis de marca, brancos, com uma faixa dourada de cada lado e
com solas vermelhas. Se para nds eles eram perfeitamente normais, para o
jovem j& assim ndo era. Pelo olhar, notava-se que estava vidrado com a sua
aparéncia.

Esta situacdo repetiu-se durante vdarios dias, até que o Carlos trocou os ténis por
vulgares sapatos. Nesse dia, assim que os viu, o jovem fez uma cara de poucos
amigos e saiu da pastelaria cabisbaixo, mal disfarcando a sua raiva ou
desilusdo.

Rimos & gargalhada durante todo o dia, cada vez que algum de nds

comentava o sucedido.
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Como faziamos habitualmente, também nessa noite fomos jantar ao Clube
Naval, local muito frequentado por grande parte da sociedade de Maputo.
Situado j& fora do perimetro da cidade, s6 de fransporte se I& chegava,
transpondo uma drea mal iluminada, ladeada de enormes palmeiras e mato
denso, e quase deserta de habitacoes.

A meio do percurso, o nosso Jeep foi mandado parar por quatro policias,
devidamente etiquetados como agentes de transito.

Feitas as primeiras formalidades e inspeccdes ao veiculo, apenas nos foi
comunicada a falta de um parafuso na matricula da frente. Erro grave,
comentou um dos agentes. Um outfro mais afrds comentou que, além de grave,
podia dar apreensdo da viatura, acrescentando com solenidade que apenas
cumpria o que a Lei dizia.

O Manuel que ia ao volante e que jG conhecia aqguela demonstracdo de
autoridade e fiscalizacdo, resolveu passar ao ataque. Argumentou, tornou a
argumentar, falou mais alto que os guardas, mas sem qualquer sucesso. Eles
pareciam irredutiveis na obstinacdo de nos multar, até que um deles foi mais
explicito que os outros. Tirou a pistola do coldre de cabedal negro e ordenou-
nos para sair da viatura.

Num abrir e fechar de olhos todos nds estdvamos fora do Jeep, prontos para o
que desse e viesse.

Nesse instante o guarda que até ali tinha ficado mais afastado aproximou-se
de nds e olhou-nos de cima abaixo. Parou em frente ao Carlos e num tom de
gozo, quase em surdina, pediu-lhe, soletrando palavra a palavra, que tirasse
das patas tao lindos avides.

Acto continuo 1& foram os ténis e nds de volta ao Hotel calcar de novo o

Carlos.

O Jusualdo que era o recepcionista do Hotel e que para nods ja era familiar,

tantas vezes nos recebeu como hdspedes, ficou espantado por o ver o Carlos
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entrar descalco. Acorreu prontamente na nossa direccdo querendo saber a
razdo e o que realmente tinha acontecido.

Inteirado da ocorréncia, perguntou vdarias vezes como eram os policias, a sua
fisionomia, se algum falava baixinho, se tinham bigode, se eram gordos, efc.
Depois de ouvir alguns pormenores, apercebemo-nos que o seu rosto se tinha
modificado, mostrando preocupacdo pelas rugas vincadas da testa. Contudo,
nenhum de nds teceu algum comentdrio quanto a isso.

Depois de calcado, Id fomos de novo os trés jantar, ndo ao Clube Naval mas a

um restaurante da Feira Popular, que era uma pequena réplica da de Lisboa.

Os dias passavam e o incidente estava longe de estar esquecido.

Como o trabalho daquela vez estava planeado para frés semanas, o fim de
semana era um tempo de relaxar e passear.

No segundo domingo ao sairmos do Hotel, depardmos com uma procissdo
religiosa que naguele momento passava mesmo em frente de nos.

Confesso que apenas eu entendia o que se estava a passar e o significado de
tal celebracdo e religiosidade. Aguarddmos ordeiramente o seu final para
podermos seguir 0 Nosso caminho.

A certa altura o Carlos chamou a atencdo com tanta intensidade, que todos &
sua volta viraram a cabeca na mesma direccdo. Apontava para um rapaz que
integrava a procissdo e que fransportava uma cruz com o dobro da sua altura.
Mais propriamente apontava para os pés do rapaz. Quase de certeza que
seriam os seus ténis.

O rapaz, embora vestido com uma veste branca cintada por um corddo
entrancado, deixava bem visiveis os ténis brancos com uma faixa dourada de
cada lado e com sola vermelha.

Lembro-me da piada oportuna do Manuel dita num tom muito sério : L& vai um
tubo de tinta da china vestido de anjo, calcado com uns ténis de um camelo |

Foi a risada geral.
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Todos riram menos o Jusualdo que estava quase colado a nds e inclinava a
cabeca para um e outro lado, por cima dos que estavam & sua frente, para
melhor se certificar ou confirmar alguma coisa.

Quando por fim viu o que pretendia, abandonou o local em desabafos

insultuosos, entrando no hotel a pegar lume.

No dia seguinte j@ de noite quando regressdvamos do trabalho, o Jusualdo
aguardava-nos plantado a meio da recepcdo, segurando na mdao um
pequeno embrulho.

Dirigiu-se ao Carlos e enfregou-lhe os ténis denfro de uma caixa de sapatos,
desfazendo-se em mil desculpas pelo acto daquele jovem desmiolado de
quem era padrasto.

Por entre umas cervejas e um trincar de mancarra, ficdmos a saber a sua
historia e a do enteado. Confesso que foi uma historia triste.

Por mais estranho que pareca, os ténis acabaram por regressar a Lisboa e
serem oferecidos pelo Carlos a um jovem mocambicano, érfdo de pai e made,

gue ainda hoje vive na Casa do Gaiato perto de Setubal.
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A multa

Para se conseguir ter uma ideia, mesmo que pdlida e superficial, do modo e
condicdoes de vida de uma comunidade, € essencial viver e participar nela ou
pelo menos compreender a sua génese.

Vem isto a propdsito duma situacdo que vivi, mais do que uma vez, na cidade
de Bissau. Fosse para onde fosse, era sempre o meu colega Victor que me
levava no seu Jeep verde que Ihe estava distribuido pela Petromarr.

Como residente hd vdarios anos, o seu conhecimento do meio citadino e
arredores era muito seguro e completo, ndo s6 em relagdo a generalidade da
populacdo, como aos seus usos e costumes.

Numa das idas ao 24 de Setembro, um tipo de pousada sobejamente
conhecida no meio e que serviu de quartel general do General Spinola durante
a guerra, a meio do caminho dois guardas mandaram parar 0 Nosso Jeep.

O Victor disse-me de imediato para nGdo me preocupar, muito menos assustar.
Como nunca tinha estado numa situacdo daquelas, acedi de imediato sem
pestanejar, sentindo de imediato um certo arrepio de medo.

Depois da continéncia da praxe, um deles pediu 0os documentos, enquanto o
outro circundava o veiculo. Perguntou o guarda dos documentos ao outro :

- Entdo pd, tudo conforme a Lei 2

- Hum... nGo me parece.

- Mau ! Ndo te parece ¢ Qual é o problema 2

Em vez de responder ao colega, virou-se para o Victor e perguntou-lhe :

- O cidaddo imagine que vai numa estrada comprida e com muito transito.
Estd uma noite muito escura e chove muito. Se levar os fardis sujos e tiver muita
dificuldade em ver, o que é que pode acontecer 2

- O que pode acontecer ¢ ndo acontece nada ! —respondeu o Victor.

- Ah | entdo o cidaddo diz que ndo acontece nada. Muito bem | Se tem os

fardis sujos, alias muito sujos, como consegue ver 2 Responda !
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Com a maior calma do mundo o Victor responde.

- O s6 guarda, claro que vejo. Ndo me disse que chovia muito 2 Entdo, a chuva
lavava os fardis e j&@ ndo havia falta de visibilidade | Ou ndo € assim?

O guarda ficou calado durante uns segundos e depois comentou :

- Bom, j& vi que o cidaddo se estd a armar em espertalhdo. Olhe que eu sou
muito bem capaz de o lixar, ouviu !

O Victor tossiu, olhou o guarda nos olhos e com voz de comando, diz-lhe :

— Ouve 14, deixa-te 1 de merdas que eu tenho pressa | Estamos a brincar ou
qué ¢ Hoje queres sapatos, arroz ou tabaco 2

Figuei gelado com aquela atitude, mas mantive-me quieto, mudo e colado ao
banco.

Os guardas, afastando-se um pouco, conferenciaram uns segundos. Depois,
um deles, colocou-se junto ao Victor e com um ar de altivez disse :

- Bom, por esta passa | Se fiveres uns quarenta e quatro, pretos, com tacadores
e bigqueira larga, aceito. Para o meu colega sdo dois macos SG, um quilito de
arroz e uma saia pr'd mulher.

- Uma saia ! Ai a porra ! Eu falei em saias ¢ Hoje ndo tenho saias | Queres o que
tenho ou ndo ¢ — praguejou o Victor.

- O cidaddo ndo se enerve. Se hoje ndo tem, outro dia terd. Nesse caso
aceitamos tudo, menos a saia para a mulher do meu colega.

De repente o Victor sai do carro, dirige-se ao outro guarda e berra :

- Ouve |&d meu sacana, a saia é para a tua mulher ou € para a outra mula 2
Pensas que eu ndo a conheco ¢ V4, dizla 2

O guarda baixou 0s olhos, tossiu, cocou o que tinha a cocar, € no fim destes
gestos nervosos, acabou por dizer :

- Peco desculpa ao cidaddo. Troco entdo a saia, por mais um quilo de arroz.

- Ah, assim t& melhor — desabafou o Victor abrindo a porta de trds do Jeep.

Dados os pertences a ambos, Id fomos calmamente para o bar do 24.
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Soube depois que, casos como este, eram muito frequentes em Bissau
especialmente tratando-se de viaturas conduzidas por brancos.

Dizia outro colega que entretanto se juntou a nds que, na véspera, finha sido
mandado parar por duas mulheres policias perto do aeroporto e que, para se
ver livre delas, teve que ir comprar dois batons vermelhos e seis meias de nylon.
Apenas porque a matricula finha lama, o que dificultava muito uma leitura

correcta- falta punida por lei.

De realcar que nessa altura o vencimento mensal de um policia rondava os
quinhentos escudos. Um jantar para quatro pessoas num dos quatro
restaurantes de Bissau, rondava entre os trés e os cinco mil escudos. Como
curiosidade, o Dr. Kumba, Presidente da Republica, tinha um vencimento de
duzentos mil escudos.

Nessa noite quando cheguei a casa do Victor, ele mostrou-me quatro caixotes
grandes, onde havia montes de pacotes de pensos higiénicos do Senegal,
meias de nylon da China, camisas do Libano, saias azuis e pretas, sabe-se |a de
onde, gravatas e sacos de arroz da Costa do Marfim. A um canto, deveriam
estar perto de vinte pares de sapatos pretos, brancos, vermelhos, acetinados,
de pele, de pano, etc., todos eles comprados a um cigano em Portugal, na
Feira do Reldgio dos Olivais.

Tudo aquilo era para sustento de uma situacdo de caréncia extrema, de fome
disfarcada de autoridade, fazendo j& parte do grande e complexo circo de
Bissau, plenamente aceite enfre a populacdo branca.

Assim todos viviam em paz. Bastava apenas entrar e aceitar as regras do jogo.

Nada mais.

18



