
No Amor Somos Todos Meninos 

No amor, somos todos meninos. Meninas, pequenos, 

pequeninos. Sentimo-nos coisas poucas perante a glória 

descarada de quem amamos. Quem ama não passa 

de um recém-nascido, que recém-nasce todos os dias.  

Hoje não é diferente. Hoje é o dia, no ano de 2000, em 

que tive a sorte de me casar com a Maria João, cega, 

linda e enganada nesse momento como até agora, graças a um Deus que 

privilegia os que não merecem.  

Os casamentos estão para os números e para a sorte como as rifas e as lotarias. 

Havendo amor, passa-se a semana a pensar que se vai ganhar e depois há um 

dia em que se perde - quando há discussões - seguido de mais uma semana 

com uma nova esperança. O amor está lá sempre, quer se ganhe ou se perca. 

O amor corresponde ao jogo em si. Há jogos sucessivos com resultados 

diferentes, mas o jogo é sempre o mesmo. Aos jogadores apenas se pede o 

impossível, facilmente concedido: acreditar que podem ganhar. Estamos 

casados há 11 anos. Passaram num instante. Pareceram mais do que 11 dias, 

mas menos, muito menos do que 11 meses.  

Dizem que os números não querem dizer nada. Mas querem. Nós é que nem 

sempre queremos que eles nos digam o que querem dizer. A Maria João e eu 

somos o número 11. Cada um, para ser 11, é inseparável. Sozinho eu era só um. 

Meramente somados, não seríamos mais do que dois. Onze somos nós, um ao 

lado do outro, um número único, que tem uma tabuada reconfortantemente 

previsível, geminada e ecóica. Ama-nos sempre, Maria João!  
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