
A Essência da Poesia 

Não aprendi nos livros qualquer receita para a composição 

de um poema; e não deixarei impresso, por meu turno, nem 

sequer um conselho, modo ou estilo para que os novos 

poetas recebam de mim alguma gota de suposta sabedoria. 

Se narrei neste discurso alguns sucessos do passado, se revivi 

um nunca esquecido relato nesta ocasião e neste lugar tão 

diferentes do sucedido, é porque durante a minha vida 

encontrei sempre em alguma parte a asseveração necessária, a fórmula que me 

aguardava, não para se endurecer nas minhas palavras, mas para me explicar a mim 

próprio.  

Encontrei, naquela longa jornada, as doses necessárias para a formação do poema. 

Ali me foram dadas as contribuições da terra e da alma. E penso que a poesia é uma 

acção passageira ou solene em que entram em doses medidas a solidão e 

solidariedade, o sentimento e a acção, a intimidade da própria pessoa, a intimidade 

do homem e a revelação secreta da Natureza. E penso com não menor fé que tudo 

se apoia - o homem e a sua sombra, o homem e a sua atitude, o homem e a sua 

poesia - numa comunidade cada vez mais extensa, num exercício que integrará para 

sempre em nós a realidade e os sonhos, pois assim os une e confunde.  

E digo igualmente que não sei, depois de tantos anos, se aquelas lições que recebi ao 

cruzar um rio vertiginoso, ao dançar em torno do crânio de uma vaca, ao banhar os 

pés na água purificadora das mais elevadas regiões, digo que não sei se aquilo saía 

de mim mesmo para se comunicar depois a muitos outros seres ou era a mensagem 

que os outros homens me enviavam como exigência ou embrazamento. Não sei se 

aquilo o vivi ou escrevi, não sei se foram verdade ou poesia, transição ou eternidade, 

os versos que experimentei naquele momento, as experiências que cantei mais tarde.  

De tudo aquilo, amigos, surge um ensinamento que o poeta deve aprender dos outros 

homens. Não há solidão inexpugnável. Todos os caminhos conduzem ao mesmo 

ponto: à comunicação do que somos. E é necessário atravessar a solidão e aspereza, 

a incomunicação e o silêncio para chegar ao recinto mágico em que podemos 

dançar com hesitação ou cantar com melancolia, mas nessa dança ou nessa canção 

acham-se consumados os mais antigos ritos da consciência; da consciência de serem 

homens e de acreditarem num destino comum.  
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